第二天放学，周迟欲居然在我们学校门口等我。

他这人本就长得出挑，人高腿长地倚在墙边，引来不少女孩的目光。

「你怎么出来这么晚。」

他皱着眉。

「我一般把作业做完再出来。」

「噢。」

他点点头。

「那下次晚点再来等你。」

等什么……？

「奶奶想你了，特意买了火锅的食材，一起回去吃吧。」

他拍拍我的头，像是笃定了我会应似的。

……

我当然会应。

因为他知道我和他一样都是个无家可归的人。

后来的日子里，我去周迟欲家的频率越来越多。

奶奶会做很多好吃的，也总是喜欢掏出来点小礼物给我，我冬天的第一条围巾，就是她给我织的。

周迟欲的房间很安静，而且没有邻居的破口大骂和冷不丁出现的女人内衣，我很喜欢在这里做题。

周迟欲有时候会站在我身后看我做题，刚开始我不习惯，他说房间都是他的我没得选择。

他是一个把自己生活轨迹给藏得严严实实的人。

到现在，我都不知道他到底多大了。

有时候我会问他，他总是糊弄过去。

冬天下雪的时候，他抬手拍掉我头顶的雪，笑得像天空中挂着的明晃晃的弯月。

有天夜晚我做试卷做到很晚，他在我身后的床上睡着了，我趴过去看他。

他好像只有在睡着的时候才毫无防备，我的手指轻轻地划过他高挺的鼻梁，他还是没醒。

我又揉了揉他黑色的短发。

手感意外的好。

然后，猝不及防地，他在黑夜中安静地睁开眼睛，看着我。

最后，在这样的兵荒马乱里，落荒而逃。

我生命的前十八年间全是一地的鸡毛蒜皮，充斥着爸妈的斗争，邻坊的鄙夷，或是各种我喜欢的要死的事物的离去。

周迟欲，他是我灰暗生命中的一束光。

课桌里的手机中还有他发给我的消息，问我今天是几点放学。

我回了六点半，实则五点就出来了，可我还是看见他站在路灯下玩手机。

他的手插在口袋里，呼出的气如白雾散在空中，看到我后，眼睛弯得像天上的新月。

「今天这么早。」

他顺手揉了揉我的头。

「我还想问你呢，我明明说的六点半，你不也这么早就来了？」

我仰头看他，他的瞳色其实很浅，倒映着街灯昏黄的光。

「嗯，还是说，周迟欲，你很想我？」

「是啊。」

深冬的风夹杂着刺骨的寒意，他回的话坦荡而明白。

「怎么样？」

他突然问了我一个问题。

「什么？」

「答案结果怎么样？那个竞赛的名额。」

说到这个，我猛然开心了起来。

「我拿到那个名额啦，下个月会去外省培训，然后一路答案，就看能不能拿到国家级的奖了。」

「去哪？」

他歪着头，安安静静地问我。

「成州。」

我好像看到他的眼眸，有一瞬间的失措。

但他调整得很快，我都在怀疑自己是不是看错了，而他已经把话题扯到了今晚吃什么上面。

我已经有快半个月没回过家了。

其间我妈给我打过一个电话，振铃了三秒，估计是摁错了。

我彻底霸占了周迟欲的书桌，他那一尘不染的桌面，逐渐铺满了我的各种试卷。

他的衣柜也是，被我从家里一件一件带来的衣服占去了一大多半。

有的时候一大清早起来他会在身后猛然将我环住，也不干什么，透着镜子看我，然后摸摸我的头。

周迟欲的作息意外的规律，我的早饭都是他给我带的，我因为熬夜做题目总是踩着上课铃到学校。

新年到来的时候，那是我第一次感受到了什么叫「过年」。

我第一次知道原来有的家真的会一年换一次对联，原来年夜饭可以不那么冰冷。

原来长辈给小辈包的红包，是长久以来的习惯。

吃完饭之后，周迟欲偷摸着来院子里找我。

「奶奶给你包了多少钱？」

他的眼睛恰好有一片璀璨的星河，离我很近，像是触手可及。

「五百。」

「太偏心了。」

他撇嘴，牵着我的手往前走。

「她太喜欢你了，我三年的红包都没你一年的多。」

「我们去哪？周迟欲。」

他回身看我，眉眼轻弯了下，食指竖在唇间。

「秘密。」