仁爱医院消毒水的气味仿佛还顽固地附着在衣领上，陆沉舟已站在了“启点文化”那扇蒙尘的玻璃门前。三天。系统赋予的轻微恢复加速，让他勉强挣脱了病床的束缚，代价是身体深处残留着挥之不去的酸痛，如同锈蚀的轴承在强行运转。医生的叮嘱和护士的劝阻犹在耳畔，但他别无选择。手机里那条冰冷的催租短信——5680元——是悬在头顶的利剑。而“启点文化”，这艘即将沉没的破船，是他此刻唯一能抓住的浮木。

推开沉重的玻璃门，一股混杂着灰尘、廉价速溶咖啡和浓重绝望的气息扑面而来，比医院的消毒水更令人窒息。昔日略显拥挤的办公区，此刻空旷得像废弃的货仓。大半格子间人去楼空，留下狼藉的痕迹：歪斜的转椅、散落的文件残页、显示器搬走后桌面上清晰的方形积灰。仅存的七八个员工，如同霜打的秧苗，蔫蔫地挤在角落工位，面色灰败，眼神空洞地对着毫无生气的屏幕，或干脆望着虚空发呆。死寂的空气里，连键盘偶尔发出的嗒嗒声都显得突兀刺耳。

“沉舟？！你…你怎么…”技术宅陈锋从他那个堆满线路板和机箱的工位猛地探出头，眼镜滑到鼻尖，脸上写满惊愕，“医生不是说至少观察一周？你这脸色…”

陆沉舟只微微颔首，目光扫过这片凋敝的景象。深褐色的瞳孔波澜不惊，宛如冰封的湖面。系统赋予的微弱思维加速，让他更清晰地捕捉到空气中弥漫的末日气息——破产清算。这四个字像无形的铅块，沉甸甸地压在每个人心头。他走向自己那个唯一还亮着屏幕的格子间，拉开椅子坐下，老旧转椅发出一声痛苦的***。屏幕上，《“甜蜜蜜”果茶春季线上推广策划案（第三版）》顽固地打开着，像一记无声的嘲讽。

裤袋里的手机震动了一下。不必看，定是房东王女士的最后通牒。他面无表情地掐断，指尖无意识地在冰冷键盘上敲击，发出单调的声响。意识中，【新手任务：初试锋芒】的倒计时无声跳动，仅剩不到48小时。10个洞察点，缩短的恢复期——他急需这些。机会，在何处？

咔哒、咔哒。

清脆、利落、带着不容置疑节奏感的高跟鞋声，骤然刺破办公区的死寂，瞬间攫住了所有麻木的视线。

厚重的玻璃门再次被推开。

一个年轻女子走了进来。

剪裁完美的烟灰色西装套裙，线条凌厉，毫无冗余。内搭简洁的白色丝质衬衫，领口挺括。乌黑长发一丝不苟地绾于脑后，露出光洁的额头与修长的颈项。面容精致得如同雕琢，肤色冷白，五官组合却透着一股逼人的疏离感。尤其那双浅褐色眼眸，此刻正毫无温度地扫视着整个空间，目光所及，空气仿佛凝滞。她身后跟着一位手提公文包、神情刻板的中年男人——显然是助理或律师。

新任总裁，苏晚。

没有寒暄，没有客套。苏晚径直走到办公区中央一小片稍显开阔的地带，那里临时摆着几张椅子。助理迅速将一份文件递到她手中。她站定，身姿笔挺如松，目光再次扫过仅存的员工，那眼神，如同质检员审视一批残次品。

“我是苏晚。”声音清冽，不高，却清晰地穿透寂静，带着金属般的冷硬质感，“即日起，接任启点文化总裁。”

她停顿一瞬，目光掠过一张张惶惑不安的脸。

“现状，无需赘述。”她扬了扬手中文件，纸张发出细微的摩擦声，“资产冻结令，债权人会议函，银行催收单……堆积如山。距正式破产清算，只差最后一步签字。”

冰冷的陈述，如同最终宣判。几个员工深深低下头，陈锋不安地推了推滑落的眼镜。

“我接手，非为救世，更非殉葬。”苏晚的声音斩钉截铁，不带一丝暖意，“我来，是做最终评估。评估这间公司是否还有一丝残值，评估在座的诸位，是否还值得我浪费资源，试图打捞这艘注定沉没的破船。”

“破船”二字，像冰冷的鞭子抽过。有人脸上泛起屈辱的红晕，更多人则是更深沉的绝望。办公室气温骤降至冰点。

“现在，”苏晚的目光锐利如手术刀锋，“告诉我，除了等待清算，你们手里，还有什么？”

死寂。令人窒息的真空。

员工们面面相觑，嘴唇翕动，却挤不出一句有价值的话。项目？早黄了。客户？跑光了。创意？在生存面前苍白无力。

苏晚眼底掠过一丝几不可察的失望——那是彻底放弃的前兆。她微微侧首，对助理低语，声音不大，却足以让近处的人听清：“通知清算组，下午……”

“还有一个。”

一个沙哑、低沉，却异常清晰的声音，骤然撕裂了凝滞的空气，打断了苏晚的话。

所有的目光，瞬间聚焦——投向角落那个不起眼的格子间。

陆沉舟缓缓站起身。大病初愈的虚弱感仍笼罩着他，脸色苍白，但背脊挺得笔直。他没有环顾四周，那双深褐色的眼眸，平静地、直接地迎向苏晚审视的目光。

苏晚的视线落在他身上。资料里的信息浮现：前星耀“污点”策划，刚因见义勇为入院。她眼中没有任何情绪波动，只有纯粹的审视和一丝被打断的不悦。她未置一词，只微微抬了抬线条清晰的下颌，示意继续。姿态如同女王聆听无关紧要的申诉。

就在起身的刹那，陆沉舟意识深处指令已下达：“深度洞察：目标苏晚。分析当前心理状态及核心需求。”

【指令确认。目标：苏晚（新任总裁/决策者）。】

【微表情捕捉---肢体语言分析---语境关联】

【深度洞察报告：】

主导情绪：极度失望（80%）——对启点及员工彻底否定。

次要情绪：高度不耐（15%）——厌恶拖延。

隐藏需求：寻求“止损点”或“极小概率闪光点”（5%）——理性本能，预期极低。

核心诉求：验证公司/人员能否产出**即时、微小、可量化的价值。厌恶空谈、情怀。

风险厌恶：极高。排斥额外资源投入。

决策倾向：即将下达清算指令。

【警告：目标信任度≈0。常规方案或宏大承诺将引发强烈负面评价。】

【建议策略：提供一项零成本/极低成本、可快速验证、聚焦单一痛点的微小改进方案。直击“止损点”，体现绝对务实与高效。】

冰冷精准的分析瞬间勾勒出苏晚的心理图谱。陆沉舟心如明镜。他需要的不是救世蓝图，而是一颗能在沉船前捞起、证明自己价值的“小珍珠”。

“苏总，”陆沉舟的声音沙哑，却异常平稳，无半分谄媚或慌乱，“是关于‘甜蜜蜜’果茶的线上推广案。客户要求重做，强调‘网感’和‘爆款’。”他目光扫过苏晚毫无波澜的脸，“原方案确有问题，过于追求形式完整，忽略了核心传播点。预算低，时间紧，大改不现实。”

苏晚眼神依旧冷淡，甚至掠过一丝“仅此而已？”的漠然。她要的是价值，不是问题复述。

陆沉舟话锋陡转，语速平缓而清晰：“但有一个微小切入点，可尝试，成本近乎于零。”

“近乎于零？”苏晚终于开口，声音听不出情绪，但那微微前倾的身体和瞬间聚焦的眼神，暴露了她被触动的“止损点”神经。

“目标客户：18-25岁年轻女性，追求新鲜感与社交分享。”陆沉舟的目光落在苏晚脸上，系统提示捕捉到一丝极微弱的“务实”认同。“她们的核心痛点不在饮品本身，而在于购买和分享行为带来的社交存在感与小确幸满足感。”

他停顿半秒，让这个洞察沉淀。

“原计划下周一在公众号和小红书同步发布《春日果茶图鉴》图文，内容平铺直叙，缺乏爆点。”陆沉舟语速略快，带着不容置疑的笃定，“建议修改：将发布形式改为限时24小时的‘寻找隐藏款’活动。”

“隐藏款？”助理忍不住低声重复，面露疑色。

“是。”陆沉舟肯定道，“在原有图文内，随机***一张视觉冲击力极强、氛围感绝佳的‘隐藏款’特调果茶照片——必须明显优于常规产品图。配文核心仅一句：‘嘘！今日点单口令——【春日盲盒】。仅限前50名对出口令者，解锁本店神秘隐藏款，拍照打卡另有惊喜！’”

他清晰地吐出关键词：【春日盲盒】。

“同时，提前12小时，在‘甜蜜蜜’门店私域社群和粉丝量少的抖音账号，极隐秘地‘泄露’风声——只放出一角模糊画面或氛围描述，配文：‘神秘新品？明日揭晓！’制造小范围好奇与猜测。不做官方预告。”

陈述结束。办公室陷入一片落针可闻的寂静。

陈锋眼睛发亮，嘴巴微张。其他员工交换着惊诧的眼神。这主意……听着简单甚至有些取巧，但比起之前四平八稳的方案，确实透着一股“搞事情”的网感！

苏晚沉默。脸上的冰霜未化，但那双浅褐色的眸子，却锐利如刀锋，死死钉在陆沉舟脸上，仿佛要剖开他的颅骨，审视其中每一个神经元。时间仿佛被冻结。

陆沉舟坦然承受着那冰冷的目光。系统提示：【目标分析中……计算可行性……评估风险/收益……】他能感受到那目光像探针般在身上反复扫描。

几秒钟，漫长如年。

“成本？”苏晚终于开口，声音依旧清冽。

“零。”陆沉舟回答干脆，“只需摄影师多拍一组高质量氛围图，文案微调。社群和抖音的‘泄密’，现有运营顺手可为。核心是：利用现有资源制造小范围稀缺感和社交货币，驱动自发传播。”

“效果？”苏晚追问，目光如炬。

“无法保证爆款。”陆沉舟直言不讳，毫不回避，“目标明确：极低成本下，最大化撬动目标群体好奇与分享欲。若‘隐藏款’视觉够强、活动够趣，有较大概率在小范围社群引发讨论打卡，提升首日话题度与到店率。核心验证点：24小时内，【春日盲盒】口令在社群及小红书相关笔记的提及量，以及门店前50名点单者的反馈。”

他给出了一个清晰、微小、可量化的目标。没有“引爆全网”的虚妄，只有“激起水花”的务实。

苏晚的目光依旧锁定着他，那审视的锐度非但未减，反而更深沉。她在权衡，在判断眼前这个面色苍白、眼神却沉静锐利的男人，和他提出的这个近乎“投机”的点子，究竟蕴含几分真实价值。这价值，是否值得她暂缓按下清算的按钮？

空气紧绷如弦。所有人屏息凝神，等待这位冷面女总裁的最终裁决，也等待着启点文化最后时刻的宣判。

陆沉舟迎视着苏晚的目光，身侧的手指几不可察地蜷紧。系统冰冷的提示音在脑中响起：【目标决策天平轻微倾斜……评估中……】。那10个洞察点，加速的恢复，以及……改写命运的第一步，皆系于此。

这绝境中的微光，他必须抓住。

小说《首席策划逆袭：开局虐渣打脸》 试读结束。