奶奶骂完我后，冲到理发店去找老板要我剪下来的长发。

一番争吵后，村里很多人都知道了。

同龄的孩子笑话我：「男不男女不女，周晓燕是小怪物。」

过完年，弟弟满了半岁。

爸妈决定带着弟弟去浙江打工，把我留下给奶奶。

临行前，妈妈拉着我的手，带着愧疚：「你爸一个人去那边我不放心，弟弟太小，我也不敢给你奶奶照顾。」

「你在家要乖，等我回来给你买糖吃。」

我哭着求她留下来，我以后永远都不吃糖了，只求别把我独自留给刻薄又凶恶的奶奶。

她不耐烦了，紧紧皱着眉甩开我的手：「你这孩子怎么这么不听话！」

「时间来不及了，我得走了。」

我追着老旧的大巴车一直跑一直跑。

在车轮扬起的厚厚黄土灰里，遗失了父母的踪迹。

村里的留守孩子很多。

但我应该是比较惨的那个吧。

我承包了所有的家务活，做饭洗衣服喂猪喂鸡割猪草，连奶奶的内裤都是我洗的。

我小心翼翼不招惹她。

可她打牌输了还是会拿我撒气。

用灶上舀出的热水浇我头上。

剥光我的衣服，将我推到院子里，用竹扫把狠狠抽打我。

结冰的天，她让我用屋外水缸里舀出的冰水洗脚。

……

折磨完我后，她继续出门打麻将。

我独自睡在偌大的一幢砖头房里，夜风吹动后山的树木，发出呜呜的哀鸣。

我用两床被子紧紧裹住自己。

将自己缩成小小一团。

抵抗着疼痛、孤独与恐惧。

一开始妈妈会在每周六晚上七点多打电话回来。

我每每五点就吃好饭等在刘婶子家。

我总是说不了几句就哭，问她什么时候回来。

她总说：「你嘴甜一点勤快点，别惹她生气。」

或许是嫌我烦吧。

慢慢地，电话变成了两周一个。